그냥 그냥

(낭송 : 조용미) 적벽 오고 말았습니다, 물염정 아래 호수의 물은 말라 수면이 여러 겹 물염적벽 아래 떠다닙니다 당신은 흐르는 강물 따라 다녔겠지요 망향정에 와 노루목적벽 마주 보며 흔들리듯 서 있으니 수수만년 전의 당신이 나를 여기 보냈다는 걸 알겠습니다 적벽 와서야 허전한 ..

당신은 내가 모르는 사이 죽음 근처에 다녀왔소 당신이 사라진다면 나는 어떻게 되는 거요 당신은 내게 항상 부재하는 실재였으므로 어쩌면 아무것도 달라질 것이 없을지도 모르오 하지만 나는 이전의 내가 아닐 것이오 무엇이 사라질 때마다 내가 그 사실을 어떻게 극복했는지 말하지 않겠소 아름답고 비루하고 쓰라리고 신비한 이 삶을 나는 또다시 살아내야 하는 것이오 섬세한 언어처럼 가을이 내 앞에 다시 왔소 나는 어떤 새로운 형식으로 당신을 그리워하기로 했소 왜 새롭지 않으면 안 되는지 그것 또한 말하지 않는 편이 좋겠소 당신에게는 당신만의 어여쁜, 내가 헤아리지 못하는 사랑이 있었을 것이오 세상에 단 하나뿐인 당신만의 사랑이 있었을 것이오 이제 이 서러움은 온전히 나만의 것이 되었소 한때 우리는 서러움을 함께 나누..

올봄 하릴없어 옥매 두 그루 심었습니다 꽃 필때 보자는 헛된 약속 같은 것이 없는 봄도 더할 나위 없이 아름답군요 내 사는 곳 근처 개울가의 복사꽃 활짝 피어 봄빛 어지러운데 당신은 잘 지내나요 나를 내내 붙들고 있는 꽃 핀 복숭아나무는 흰 나비까지 불러 들입니다 당신은 잘 지냅니다 복사꽃이 지는데 당신은 잘 지냅니다 봄날이 가는데 당신은 잘 지냅니다 아슬아슬 잘 지냅니다 가는 봄 휘영하여 홍매 두 그루 또 심어 봅니다 나의 뜰에 매화 가득하겠습니다 (그림 : 이완호화백)

마늘과 꿀을 유리병 속에 넣어 가두어두었다 두 해가 지나도록 깜박 잊었다 한 숟가락 뜨니 마늘도 꿀도 아니다 마늘이고 꿀이다 당신도 저렇게 오래 내 속에 갇혀 있었으니 형과 질이 변했겠다 마늘에 緣하고 꿀에 연하고 시간에 연하고 동그란 유리병에 둘러싸여 마늘꿀절임이 된 것처럼 내 속의 당신은 참당신이 아닐 것이다 변해버린 맛이 묘하다 또 한 숟가락 나의 손과 발을 따뜻하게 해줄 마늘꿀절임 같은 당신을, 가을밤은 맑고 깊어서 방 안에 연못 물 얇아지는 소리가 다 들어앉는다 (그림 : 장용길 화백)

개심사 입구 세심동에 끓는 물속에 담가진 얼음처럼 몸이 녹아내렸다 뜨거운 찻잔 속에서도 나는 아주 녹지 않는 얼음이었다 아기부처가 그려진 현등이 꿈결인 듯 먼 행성처럼 빛을 내뿜고 있는 밤의 정수사 내가 얼음의 몸을 가졌음을 뜨거운 물속에서야 알 수 있게 되었다 꽃잎들이 나비무 바라무를 추며 허공을 내려오는 봄밤, 뜨거운 찻잔 속에서도 나는 아주 녹지 않는 얼음이었다라는가 (그림 : 홍성모 화백)

오늘밤은 그믐달이 나무 아래 귀고리처럼 낮게 걸렸습니다 은사시나무 껍질을 만지며 당신을 생각했죠 아그배나무 껍질을 쓰다듬으면서도 당신을 그렸죠 기다림도 지치면 노여움이 될까요 저물녘, 지친 마음에 꽃 다 떨구어버린 저 나무는 제 마음 다스리지 못한 벌로 껍질 더 파래집니다 멍든 푸른 수피를 두르고 시름시름 앓고 있는 벽오동은 당신이 그 아래 지날 때 꽃 떨군 자리에 다시 제 넓은 잎사귀를 가만히 내려놓습니다 당신의 어깨를 만지며 떨어져내린 잎이 무얼 말하고 싶은지 당신이 지금 와서 안다고 한들 그리움도 지치면 서러움이 될까요 하늘이 우물 속 같이 어둡습니다 (그림 : 장용길 화백)

국화잎 베개를 베고 누웠더니 몸에서 얼핏얼핏 산국 향내가 난다 지리산 자락 어느 유허지 바람과 햇빛의 기운으로 핀 노란 산국을 누가 뜯어주었다 그늘에 며칠 곱게 펴서 그걸 말리는 동안 아주 고운 잠을 자고 싶었다 하얀 속을 싸서 만든 베개에 한 생각이 일어날 때마다 아픈 머릴 누이고 국화잎 잠을 잔다 한 생각을 죽이면 다른 한 생각이 또 일어나 산국 마른 향을 그 생각 위에 또 얹는다 몸에서 자꾸 산국 향내가 난다 나는 한 생각을 끌어안는다

소리만으로 나무와 바람을 만난 적이 있다 두 귀와 온몸의 촉각을 곤두세워 헤아릴 수 없을 만큼 바람이 지나는 길을 따라갔다 돌아오면 어둠이 지친 몸을 오래도록 쓰다듬어주었다 어둠에 기대어 죽은 듯 쓰러졌다 오래 어지러운 잠을 잤다 겨울이 지나고 내가 들은 풍경들이 천천히 내 몸을 일으켜 세웠다 눈을 떴다 그때, 꽃들이 소리 없이 피어났다 (그림 : 박광진 화백)