그냥 그냥

운동화 끈 매려고 가시내 허리가 접힐 때면 내 눈이 절로 시었다 교련복 윗도리를 깔개 삼은 갯버들 속에서 인절미 구워먹으며 끈 풀린 감청색 운동화에 눈길이 쏠리곤 했다 끈을 매라고 말할 수 없었다 콩고물 묻은 검지에 이슬 매달아 내 입술을 축여주던 가시내 얼굴이 더 가까웠다 버들잎 같던 가시내 발에 새 운동화 한 켤레 못 신기고 많은 날들이 해를 등졌다 (그림 : 신창대 화백)

문짝도 정짓간도 다 짜부러져 차라리 폭삭 무너져버리면 보는 사람이 더 맘 편할 집 방이 궁금해 잠깐 들어갔는데 퀴퀴한 윗목에 나이테가 찍혔다 창문 쪽으로 갈수록 폭이 좁다 천장이 샜던 모양이다 속엣말 꺼낼 새도 없이 빗물이 줄줄줄 방바닥에 흥건했을 것이다 축축한 시간이 마르기도 전에 빗물은 또 들이쳤을 것이고, 줄줄줄 새는 천장을 버티며 집은 파리모기와 먼지와 빗물로 저렇게 반 잘린 나이테를 지어냈을 터이다 보고 싶은 마음이 채 마르기도 전에 줄줄줄 샜을 내 몸 속 어딘가에도 저런 나이테가 찍혔는지 짜부라진 창문 너머에 핀 목련꽃 송이송이 눈이 시리다 (그림 : 전성기 화백)

시냇물 속에 누가 별빛 한 점 내걸었다 바람이 닦아놨을 풀벌레소리 만지작거리며 별은 반짝반짝 빛난다 시냇물은 오래 된 기억일수록 더 맑게 닦아놓는다 지푸라기 끝에 대롱대롱 매달려 있다가 또옥똑 떨어지는 짚시랑물을 손바닥에 받아내던 가시내 눈알 속에도 저렇게 별이 반짝였다 뒷머리 갈래내어 참새 꽁지같이 묶어서 목선이 더 가늘어진 별 시냇물 속 깊숙한 데서 쌀알처럼 빛난다 (그림 : 김연화 화백)

(낭독 : 장병관) 사다리 타고 올라가서 탄저병 걸린 사과알들 따낸다 작년 그러께와 다르게 아줌마들 품 사서 솎아댈 만큼 사과가 종알종알 달렸었는데 초여름에 멧돼지 가족 들이닥쳐 가지가지 죄 찢어놨다 잘라낼 것 잘라내고 동여맬수록 발길 옮길수록 오만정 다 떨어지는 엉망진창도..

밥 퍼낸 무쇠솥 바닥을 초승달 같은 놋달챙이로 닥닥 긁어서 주먹밥처럼 뭉쳐온 깜밥 놀장놀장 눌은 빛깔에 불티 뒤섞인 그 차지고 고소한 단맛을 조금씩 떼어먹다가 목 당그래질이 뭔지도 모르고 떼어먹다가 배 아프다고 꾀를 쓰면 가시내는 자취집 장광에 깔린 흙기와 조각을 구워와 내 배에 올려놓고 깜밥 묻은 손끝을 떨었다 형들은 여자 친구를 깜밥이라고 불렀다 너 깜밥 있냐고 대놓고 놀렸다 감춰 먹을수록 더 고소하고 차진 맛을 왜 여자 친구에게 빗대는지 잘 몰랐다 가늘어진 목선을 더 늘이빼며 저녁햇살은 그냥 또 지나간다 (그림 : 신창대 화백)

낚아채자마자 패앵! 낚싯줄이 쏠려 꿈틀댄다 끝대가 금방 부러질 것같이 휜다 앞뒤 안 가리고 한 세상 치닫다가 제비똥 섞인 깻묵에 덥적 물려 짜식은 이쪽저쪽으로 대가리 처박는다 그럴수록 바늘은 더 깊이 더 미치고 환장하게 살 속을 파고들 터, 쓸개간장 녹아나도 쌍심지 켜고 먹어야만 사는 숨통을 조이리라 박살난 꿈을 파닥거리다 식을 저 몸부림이 어쩐지 남의 일 같지 않다 (그림 : 이금파 화백)

으런 야그허는디 워떤 시러베아덜놈이 흔 삼베바지 불알 삐지디끼 요렇게 삐드러짐서 걸레방구 뀌고 지랄이냐잉 가래침으로 마빡을 뚫어버릴 팅게 허고 자픈 말이 새벽 좆겉이 불퉁불퉁허드라도 쪼매 참어라잉 머라고라? 쑤꾸 들어간 것까장 삼만원이 걸린 윷판인디 시방 우아래 따지게 생겼어라? 옛날얘기 꺼내는 놈치고 제 집구석 부잣집 아닌 놈 웂고, 미나리 새순 겉은 첫사랑에, 니롱내롱 외입질에, 지까짓 거시 열일곱명허고 맞짱 깠다는 칫수 아닌 놈 웂다더니 워너니 아재도 그 칫수라닝게 단박에 다섯 모 걸은 따논 당상일 것잉만, 내 참 드러서 똥 쌀 자리가 웂당게 근디 니 말버르장머리가 영 재수빡머리 웂게 진행된다잉 어린 새끼들헌티 아즉 상복 입힐 계제가 못됭게 냅두것다만, 아줌씨덜이 키 작다고 삐쭉거려도 어느새 흘레붙..

공장에서 일 끝낸 형들, 누님들이 둘씩 셋씩 짝을 지어 학산 뽕나무밭을 지나가고 있었습니다. 창수 형이 느닷 없이 앞에다 대고 "야 이년덜아. 내 고구마 좀 쪄도라!" 하고 고함을 질러댑니다. 깔깔대던 누님들의 웃음소리가 딱 그칩니다. 옥근이 형 민석이 형도 "내껏도 쪄도라, 내껏도 쪄도라" 킬킬대고 그러거나 말거나 누님들은 다시 깔깔대기 시작합니다. "야 이 호박씨덜아, 내 고구마 좀 쪄도랑게!" 금방 쫓아갈 듯이 창수 형이 다시 목가래톳을 세우며 우두두두두 발걸음 빨라지는 입소리를 냅니다. 또동또동한 누님 하나가 홱 돌아서서 "니미 솥으다 쪄라, 니미 솥으다 쪄라" 이러고는 까르르 저만치 달아납니다. 초저녁 별들은 그러거나 말거나 반짝반짝 반짝이고만 있었습니다. (그림 : 백중기 화백)