정재율 - 예배당

 

예배당 의자에 손수건이 떨어져 있다

누가 놓고 간 것인지 알 수 없지만

 

손수건은 잃어버릴 때보다

빌려줄 때가 많고

그럴 땐 제 역할을 톡톡히 해낸다

 

다 젖은 채로

 

온통

하얗다

 

그런 말을 하며 노인이 걸어나간다

 

물이 뚝뚝 떨어진다

 

눈뭉치처럼 한참을 웅크리고 있던

손수건을 

나는 계속해서 짜낸다

 

오르간 소리가 어디까지 닿을 수 있을까

상상해 보면서

(그림 : 이영은 작가)