정기복 - 단양 마늘

 

여섯 쪽을 갈라

한 쪽을 심어도

어김없이 육 쪽이 되는 마늘

​

 서리 내린 논밭에다

두엄 뿌려 갈아 묻고

짚 덮어 겨울 나면

봄 앞질러

언 땅 뚫고 돋는 새순

​

 맵기는 살모사 같고

단단하기는 차돌 같은 단양 마늘

​

약값도 안 되고, 품값도 안 되는 것을

육순 노모

해마다 심는 정은

쪽 떼어 묻어도

육 남매 살 붙어 열리기 때문일까

쪽쪽 떼어 뿌려도

어김없이 육 쪽 마늘

(그림 : 김명희 작가)