이동순 - 가자미식해

 

 

잘게

썰어놓은 가자미

가지런하게 채 썬 무와 엿기름

밥 한 사발과 양파즙

곱게 간 고춧가루

다진 마늘과 엿기름이 앞에 놓여 있다

 

밥은 양파즙 껴안고

가자미는 엿기름 보듬어 안고

그 위에 고춧가루

몇 움큼 쥐어 슬슬 뿌려준 다음

전체를 뒤집으며

다정스레 버무려 간다

 

영감님께서

작은 단지 씻어 와 옆에 갖다 두니

할머니는 다 버무린 것을

그 안에 차곡차곡 쟁여 넣는데

이때 그윽한 손맛은

반드시 따라 들어가는 것

 

오늘부터 식해는

차고 응달진 곳에서

열흘간의 발효와 숙성 참고 견디며

옛 조상님 지혜와

정성이 듬뿍 밴 모습으로

드디어 진정한 식해가 되어가는 것이다

 

차갑고 일정한 온도

결코 서두르지 않는 느긋한 끈기

외진 곳의 고독을 이겨내고

모든 재료는

하나로 부둥켜안은 채

진정한 가자미식해로 거듭나는 것이다