이승희 - 연신내 약국 앞 포장마차

사람들이 그리워 한 것은 불빛이었는지 모른다.

나 또한 불꺼진 집을 한참 바라보다  여기에 왔다.

사람들의 이야기가, 불빛에 흑백사진처럼, 엑스레이처럼 비쳐졌다.

 

저기 불빛을 등진 사람의 얼굴에 남은 그림자와 불빛이,

불빛을 마주 앉은 사람의 등 뒤에 생기는 제 그림자 속으로

오늘 잠들 수 없는 이유들을 고스란히 적어가고 있다.

 

오늘 하루가 전 생애였음을 알겠다고, 젖은 불빛이 젖은 눈으로 사람들을 바라본다.

소주잔이 비워지듯 오늘 하루 비워 낼 수 있다면,

내 삶은 왜 이 같지 못한거냐고 말할 수 있는 것도

사실은 그 불빛이 거기에 있기 때문에 가능한 일이다.

 

식은 국수가락 같은 어깨를 툭툭 쳐보며

일어서려 하지만 쉽게 일어 설 수 없었던 것은

오늘 그가 일용할 양식을 위해 너무 아팠던 때문이라는 걸 불빛은 안다.

그렇게 돌아서는 사람의 비틀거리는 어깨를

끝까지 잡아주던 그 불빛을 기억한다.

(그림 : 이석보 화백)