유안진 - 간고등어 한 손

 

아무리 신선한 어물전이라도

한물간 비린내가 먼저 마중 나온다

한물간 생은 서로를 느껴알지

죽은 자의 세상도 물간 비린내는 풍기게 마련

한마리씩 줄 지은 꽁치 옆에 짝지어 누운 간고등어

껴안고 껴안긴 채 아무렇지도 않다

 

오랜 세월을 서로가 이별을 염려해온 듯

쩔어든 불안이 배어 올라가 푸르러야 할 등줄기까지 뇌오랗다

변색될수록 맛들여져 간간 짭조롬 제 맛 난다니

함께한 세월이 갈수록 풋내나던 비린 생은

서로를 길들여 한가지로 맛나는가

 

안동 간고등어요

안동은 가본 적 없어도 편안 안(安)자에 끌리는지

때로는 변색도 희망이 되는지

등푸른 시절부터 서로에게 맞추다가 뇌오랗게 변색되면

둘이서도 둘인줄 모르는

한 손으로 팔리는 간고등어 한쌍을 골라든

은발 내외 뒤에서서 차례를 기다리는 반백의 주부들

(그림 : 박미혜 화백)