손순미 - 먼집

 

 

문 밖엔 늦은 저녁이 서 있다

폐타이어가 엮어진 지붕 위 설익은 꿈이 자주

바람에 들춰져도

마음들은 꼭꼭 여미고 산다

 

가파른 골목을 밀고 온 지친 눈들 불빛을 당기고

부엌으로 들어간 식욕은

세간을 달그락거린다

 

시렁 위엔 칸칸이 달빛이 포개져 있고

간고등어 한 마리 온 식구들을 구워낸다

오순도순 둘러앉은 눈빛들 한 그릇씩 비워내는 얘기에

아랫목 온 기가 올라온다

 

식구들 한 이불의 별빛을 덮고 자면

어둠이 풀풀 새어나오는 집집이 몇 채의 꿈을 꾼다

신발들 저희끼리 내일을 쓰윽 신어본다

(그림 : 김정호 화백)