최금녀 - 엄마 말 들어 손해난 적 있니

 

 

밤늦게 들어온다고 문 잠그지 말아라

술 취해 제집 찾아오는 것도 신통한 일이다

살 비비고 몇 삼년 살고 나면

서로 무에 그리 대수롭겠냐

 

밖에 나가면 눈에 띄는

새봄의 풋것들이 입맛을 돋우지만

그렇다고 함부로 입을 대는 것은 아니란다

세상은 그리 단순하지 않지

처음 만난 듯 반갑게 맞이해라

발길 끊이면 그날로 남이 아니냐

 

종일 출장갔다 생각해라

문밖에 나가면 네 남자가 아니라 해두어라

남자들이란 등짐 생각뿐이어서

너를 넣어둘 공간이 없다

밥벌이만 생각하느니라

세상은 그리 쉽지 않아

 

울타리는 없는 것보다는 든든하지만

틈새 없는 울타리 노릇은 하지 마라

갑갑하고 지리하다

지루할 때 울타리 밖이 신선해 보인다

적당한 거리에서 눈감고 묵상에 잠겨라

다 제 정신들로 산다

 

못 믿는 것도 네 탓이다

그만한 것을 고맙게 생각해라

그 속 안썩으면 다른 곳에 탈이 생긴다

 

걱정이 없으면

문틀 위에

큰 돌덩이를 매달아 놓았다는

중국고사 새겨 들을 나이가 되었잖니?

엄마 말 들어 손해난 적 있니?

(그림 : 김대연 화백)