이정록 - 느슨해진다는 것

 

 

 

병원에서 돌아와 보니,

뒷간에 기대 놓았던 대빗자루를 타고 박 덩굴이 올라갔데.

병이라는 거, 몸 안에서 하늘 쪽으로 저렇듯 덩굴손을 흔드는 게 아닐까.

생뚱맞게 그런 생각이 들데.

 

마루기둥에 기대어 박꽃의 시든 입술이나 바라보고 있는데,

추녀 밑으로 거미줄이 보이는 게야.

링거처럼 빗방울 떨어지는 거미줄을 보고 있자니,

병을 다스린다는 거, 저 거미줄처럼 느슨해져야 하는구나.

처마 밑에서 비를 긋는 거미처럼 때로는 푹 쉬어야 하는구나. 그런 생각이 들데.

 

달포 가까이 제 할 일 놓고 있는 빗자루를,

그래 너 잘 만났다 싶어 부둥켜안은 박 덩굴처럼,

내 몸에도 새로이 핏줄이 돌지 않겠나.

문병하는 박꽃의 작은 잎술을 바라보다가,

나 깊은 잠에 들었었네 그려.

 

비가 오니 마누라 생각이 간절해지는구먼.

부침개 냄새가 코끝을 간질이고 말이여.

참 자네 안사람이랑 애들은 다 잘 있는감.

그리고 말이여, 제수씨 밀가루 다루는 솜씨는 여전헌가.

(그림 : 신인숙 화백)