박영배 - 그믐치

 

설날 새 옷 하나 얻어 입으라고

싸리 눈은 빗속을 뚫고 내린다

떡국은 이때 먹어야 제맛이고

웃자란 보리는 자근자근 밟아야 한다고

목련 가지 사이로 퍼붓는다

 

엄니는 목포로 설 장 가시고

나는 돼지 뒷다리가 펄펄 끓는 아궁이에

솔가지 몇 개를 집어넣었다

시뻘건 불길이 깊숙이 빨려 들어가

굴뚝을 타고 솟아오르면

초가지붕이 나지막이 엎드려 몸을 녹인다

 

섣달그믐,

올해도 그믐치는 내 옆구리를 시리게 하고

뒤엉킨 기억에서 벗어나라 한다

설마 했던 사람이 뭍으로 가겠다고

차가운 눈빛으로 내 영혼을 찢어버리던 날

그를 잡을 용기가 없어 됫병 소주를 들이켜며

빗나간 세월만 잡고 살았다

 

오래전 일을 그믐치는 잊지 않고 있나 보다

가마솥은 펄펄 끓고, 나는 막걸리 한잔을 따르며

엄니가 사 오실 두툼한 잠바를 기다린다

밖은 하얀 눈꽃 세상이 되어가는데...

(그림 : 김종언 화백)