우남정 - 그렇게 꽃은 피었다 지네

 

저녁이 엎드리네

접시는 접시끼리 대접은 대접끼리 종지는 종지끼리

담았던 것을 비우고 같은 방향으로 순하게 눕네

서로의 물기가 말라갈 때까지

비눗방울 같은 진공이 잠시 머물다가네

 

어떤 포옹은 위태로워라

포옹이 포옹을 물고 잘 빠지지 않네

수작업으로 구운 도자기 그릇들

허공을 담은 꽃들

둘레와 깊이가 미세하게 다른 것들은 잘 포개지지 않네

어긋난 여백은 깨지기 쉽네

 

사는 일은 생떼 같아 늘 설거짓거리를 남긴다네

매일매일 새 그릇이 필요하듯

작거나 넓적하거나 둥글거나 길쭉하거나

그렇게 하루가 피었다 스러지네

덜거덕거리던 것들을 물소리에 씻어내네

돋아난 달이 창문에 걸려 잠을 말리는 동안

 

포개질 수 없는 것들은

따로 씻어

무명수건 위에 가만히 엎어놓아야 하네

(그림 : 장민숙 화백)