정일근 - 흑백다방

 

 

오래된 시집을 읽다, 누군가 그어준 붉은 밑줄을 만나

그대도 함께 가슴뜨거워진다면

흑백다방, 스무살 내 상처의 비망록에 밑줄 그어진

그곳도 그러하리

 

베토벤 교향곡 5번 C단조를 들을 때마다

4악장이 끝나기도 전에

쿵쿵쿵 쿵, 운명이 문을 두드리며 찾아와

수갑을 차고 유폐될 것 같았던

불온한 스무살을 나는 살고 있었으니

 

그리하여 알렉상드리아 항구로 가는 밀항선을 타거나

희망봉을 돌아가는 배의 삼등 갑판원을 꿈꾸었던 닐들이 내게 있었으니

 

진해의 모든 길들이 모여들고

모여들어서 사방팔방으로 흩어지는 중원로터리에서

갈 길을 잃은 뒤축 구겨진 신발을 등대처럼 받아주던,

 

오늘의 발목을 잡는 어제와

내일을 알 수 없는 오늘이 뇌출혈을 터뜨려

내가 숨쉬기 위해 숨어들던 그 곳.

 

나는 그 곳에서 비로소 시인을 꿈꾸었으니

내 습작의 교과서였던 흑백다방이여

 

momento mori

세상의 화려한 빛들도 영원하지 않고

살아있는 것은 모두 사라지느니

영혼의 그릇에 너는 무슨 색깔과 향기를 담으려 하느냐,

나를 위무하며 가르쳤으니

 

그 자리 그 색깔 그 향기로

사진첩 속의 흑백 사진처럼 오래도록 남아있는

since 1955

흑백다방

진해시 대천동 2번지

momento mori : 언젠가 당신도 죽는다는 것을 잊지 말라(라틴어)

(그림 : 설종보 화백)