이기철 - 노령에 눕다

 

 

 

여기 와 미루었던 답신을 쓰네

아무에게도 애린 보내지 않고 살리라 했던 마음

실꾸리처럼 풀려 잡은 펜 자꾸만 홍역을 앓네

잠자리 마른 발을 밟고간 하늘을 바라며

자꾸 빗금진 자네 눈썹을 떠올리네

말을 갖지 않은 뫼꽃들은 나를 보고

어서 시집가고 싶다고 말하는게 틀림없네

내가 벌이 되지 못하니 어찌 저 꽃에게 장가를 들 수 있는가

 

늦었는가?

여기 와서 멀어진 한 도시에

나 혼자 보관해 둔 사랑을 꺼내 읽네

자네의 미간 아랫쪽으론 자동차 바뀌들이

제 살갗을 조금씩 버리며 달려갈 것이네

무사하지 않은 사람들이 무사한 표정으로 수저를 드는 그곳에도

벌(罰)처럼 가을이 와 조금씩 전염될 것이네

나는 시 한 줄로 세상을 요약해 보이고 싶지만

세상은 일만 페이지의 글줄에도 저 자신을 담지 않네

 

이른가? 도시는 명랑하고 저녁은 글썽거린다고 나는 쓰네

상처 속의 길은 멀어 언제나 처음부터 헛디디는 것이네

아무도 노랑나비와 할미새와 말벌에 대해 말하지 않을 때

나는 이슬비 대신 금발 햇살과 꽃들의 십자수와

말매미의 음반에 대해 말하려 하네

 

괜찮은가? 저 계곡물의 백 개의 입에 대해 다 말했으니

이만 펜을 놓네, 무사만 해서야 되겠는가

늘 두근거리는 죄책으로 하루를 물들이게

노령(노령산맥) : 소백산맥의 추풍령 부근에서 갈라져 남서 방향으로 전라북도의 무주, 진안, 임실을 지나 전라남북도의 경계를 이루고 다시 전라남도의 무안반도에 이르는 산맥. 길이 약 200㎞의 구릉성 산지이다.

소백산맥의 중부 추풍령(秋風嶺) 부근에서 남서 방향으로 전주시와 순창군의 중간을 지나 웅령(熊嶺) ·모악산(母岳山:794 m) ·내장산(內藏山:655 m) ·노령 등을 일으키고, 다시 무안반도(務安半島)를 거쳐 쌍자제도(雙子諸島)에 이르는 중국 방향으로 뻗은 고기습곡산맥(古期褶曲山脈)으로, 저산성산지(低山性山地)를 이루고 있다. 이 산맥과 소백산맥과의 사이에는 폭 10~20 km의 남서방향의 지구상 고원(地溝狀高原)이 전개되어 있으며, 이곳을 금강(錦江)이 북류하고 섬진강(蟾津江)이 남류하는데, 진안고원(鎭安高原)이 양 하천의 분수령을 이루어 가장 높다. 그 남연(南緣)의 화강암지대에 남원분지와 순창분지가 발달되어 있다. 평균높이가 가장 낮은 노년기 산맥으로 산맥의 서부에는 드넓은 호남평야가 전개되고, 산맥 북쪽에는 덕유산 국립공원의 무주 구천동 계곡이 있으며, 내장산 일대도 국립공원으로 지정되었다.

(그림 : 김성실 화백)