시(詩)/하종오
-
하종오 - 갯벌에서 반나절시(詩)/하종오 2014. 8. 18. 23:22
흙길 따라 걷다 갯벌에서 쉰다. 바다가 수평을 버리고 지평을 취한다. 내가 멀고 가까운 허공을 치우고 실제로 있으니 썰물이 안돌아 올 수는 없으리 어떻게 나는 왔던가 어기적거리며 게들이 기어서 내 인기척에 가까워지려 한다. 먼 하늘 가는 물떼새들이 하강하고 해송들이 산모롱이를 허물고 들어온다. 다 끝난 곳에서 새로 인연이 생겨날 적에는 세상이 먼저 알고서 그 징조를 나타내는구나. 내가 알 수 없는 곳에도 바다가 있어 누가 나와서 파도소리를 부르며 떠도는가. 나는 갯벌에서 벗어나 흙길을 따른다. 이제 해안은 수평선을 기다리며 밀물에서 차오른다. 내생의 바닥에서도 지평선은 떠올라라. 하늘이 내린다. 어느 것에도 나는 통하고파라 (그림 : 김명수 화백)
-
하종오 - 아비는 입으로 농사짓고 아들놈은 손으로 농사짓다시(詩)/하종오 2014. 8. 18. 23:20
장에 가는 차비 아낄 요량으로 남의 차 얻어 탔다가 도랑에 처박히어 부러진 손모가지 기브스한 아비는 장터에서 개인택시 하는 아들놈 불러들였다 아비는 웃둑으로 가서 고래고래 소리질렀다 차는 똑바로 몰면서 경운기는 삐뚜름하게 모냐? 길 가는 운전대 따로 논 가는 운전대 따로 있냐? 아비는 아랫둑으로 가서 고래고래 소리 질렀다 길바닥에선 물 피해 길 빨리 달려도 되지만 논바닥에선 물 흘러가게 길 내며 천천히 가야 돼. 아들놈 차값 본전 뽑으려면 경기 잘 타야 하는데 꽃놀이 패 몰려올 땐 불러서 모판 찌게 하고 물놀이 패 몰려올 땐 불려서 농약 치게 하고 단풍놀이 패 몰려들 땐 불러서 벼 베게 했다 아비는 짚단 묶으며 사근사근 말했다 벼가 다 익으니 내 손모가지도 다 붙었다야. 네 근력이 아주 세니 땅심도 더 ..
-
하종오 - 망종(芒種) 저녁시(詩)/하종오 2014. 8. 18. 23:11
상수리숲 솔숲이 산그림자를 따라 옮겨다니다가 산그림자를 거두어서 그윽하게 산정에 오른다. 찔레나무들은 희디흰 꽃을 뿜어내며 마을로 가서 홀로 밥 끓여 먹는 홀어미 집 울타리 되어 둘러서고 자드락길들이 무너지면서 비탈밭으로 몰래 들어간다. 그걸 보고 물에 잠긴 논 한 배미 두 배미 울렁거린다. 이윽고 산을 넘어오는 어스름에 곤충들이 자취를 지우고 종일 일한 괭이 호미가 흙을 털고 스르르 넘어진다. 이 저물녘, 독주 마시고도 허언하지 않고 귀가하는 한 사내도 있고 가출하는 한 사내도 있고…… 개구리들이 이 세상 순한 소리를 단번에 낸다. 망종芒種 : 24절기의 아홉 번째. 음력 4, 5월, 양력 6월 6, 7일 쯤이 된다. 소만(小滿)과 하지(夏至) 사이에 들며 태양의 황경(黃經)이 75도일 때이다. 벼, ..
-
하종오 - 외포리에서시(詩)/하종오 2014. 4. 30. 11:51
포구 밖에서 몇몇 집들이 산그늘에 잠긴다 산으로 올라온 오솔길은 사람을 놔두고 파도 없는 서해를 바라보며 갈 데를 잊는다 뭍은 섬을 물끄러미 바라보고 그 시선 위로 갈매기들이 울음을 떨구어놓는다 바다가 다시 새로운 포구를 만들며 바다 밖으로 빠진다 여기까지 올 때 나도 바깥을 떠돌다 왔지만, 해안도선 수평선도 없는 바다는 처음 만난다 문득 내 옆에 새로운 포구가 다가와 자리잡고 등대를 세운다 그렇구나. 등대에는 불빛이 없구나. 갯지렁이와 밴댕이와 그리고 내 생의 자취가 길이 되어 출렁이지만, 여객선은 고동을 울리고도 한참 뱃길을 잡지 못한다 바다를 등지고 갯벌은 자주 쓰러져 신음한다 저 해송들이 왜 가지를 굽히는지 알 것만 같다 비탈은 허물어지면서도 해송들을 바다에다 옮겨 심지 않으므로 해면이 평평하게 ..
-
하종오 - 해거리시(詩)/하종오 2014. 1. 7. 18:57
원래 남의 밭에 있던 것을 슬쩍 해와서 화단에 심어놓은 뒤로 내 속셈 모르는 척 적작약이 다신 꽃을 피우지 않았답니다. 제까짓 놈 제까짓 놈 언제까지 영 꽃 안 피우는지 두고보자 벼른 지 몇 해 되는 사이에 그만 나는 눈길을 거두었고, 되는 일이 없었답니다. 날 사로잡아봐야 흰 꽃송이나 도둑당하지 싶어서 에잇 고얀 사람 에잇 고얀 사람 지 맘대로 하라는 건지 적작약이 잎사귀만 내어 보이고 일찌감치 시들었답니다. 서로 본체만체 하는 동안에 비로소 알았을까요. 오래 내 눈빛을 받아야 저도 꽃망울을 맺고 제 꽃봉오릴 오래 보여주면 나도 잘된다는 걸. 올해는 희디흰 꽃송이를 송이송이 벙글었답니다. 아니, 아니, 한해 더 넘기면 꽃을 피워서는 안될 일이 적작약에게 있었을 겁니다 (그림 : 송유미 화백)
-
하종오 - 초봄이 오다시(詩)/하종오 2014. 1. 7. 18:56
산수유 한 그루 캐어 집에 옮기려고 산에 가만가만 숨어들었다. 나무는 뿌리를 밑으로 밑으로 내려놓았겠지. 자그마한 산수유 찾아 삽날을 깊숙이 꽂았다. 이제 한 삽 뜨면 산에게서 내게로 올 게다. 겨울 내내 집안은 텅 비고 날 찾아오는 이 없었어. 이제 마당귀에 산수유 심어놓고 그 옆에서 꽃 피길 기다리면 이 산이라도 날 찾아오겠지. 삽자루에 힘을 주어도 떠지지 않아서 뿌리 언저리 손으로 파헤쳐보았다. 산수유는 뿌리를 옆으로 옆으로 벌려놓고 있었다. 나는 삽날 눕혀 뿌리 밑을 돌아가며 둥그렇게 뜬 뒤 밑동 잡고 들어올렸다. 한 그루 작은 산수유 실뿌리 뚜두두둑 뚜두두둑 끊기자 산에 있던 모든 산수유들 아픈지 파다닥파다닥 노란 꽃망울들 터뜨렸다. (그림 : 오용길 화백)