시(詩)/문성해
-
문성해 - 조그만 예의시(詩)/문성해 2017. 5. 7. 14:42
새벽에 깨어 찐 고구마를 먹으며 생각한다 이 빨갛고 뾰족한 끝이 먼 어둠을 뚫고 횡단한 드릴이었다고 그 끝에 그만이 켤 수 있는 오 촉의 등이 있다고 이 팍팍하고 하얀 살이 검은 흙을 밀어내며 일군 누군가의 평생 살림이었다고 이것을 캐낸 자리의 깊은 우묵함과 뻥 뚫린 가슴과 술렁거리며 그 자리로 흘러내릴 흙들도 생각한다 그리하여 이 대책 없이 땅만 파내려가던 붉은 옹고집을 단숨에 불과 열로 익혀내는 건 어쩐지 좀 너무하다고 그래서 이것은 가슴을 퍽퍽 치고 먹어야 하는 게 조그만 예의라고 (그림 : 신재철 화백)
-
문성해 - 밥에 대한 예의시(詩)/문성해 2015. 5. 7. 14:02
폭설 내리고 한 달 나무들은 제 그늘 속에 아직도 녹지 않은 눈을 매달고 있다 나중에 먹으려고 남겨둔 식은 밥처럼 인근 취로 사업장에서 이곳 공원으로 찾아든 아낙들이 도시락을 먹는다 그동안 흰 눈밥이 너무 싱거웠던가 물씬 피어나는 파김치와 깻잎 장아찌 냄새에 조용하던 나뭇가지가 한순간 일렁인다 어서 흰 밥덩이를 모두 해치우고 또 보도블럭을 교체하러 가야 하는 저이들 밀어넣는 밥 숟갈이 너무 크다 크고 헐렁한 위장은 또 얼마나 위대한가 그러나 나무들은 천천히 눈밥을 녹여가며 먹는다 저번 눈밥보다 맛이 어떤가 음미하면서, 서서히 뿌리가 가지로 맛을 전하면서, 제 몸의 기관들 일제히 물오르는 소릴 들으면서 나무들은 할 수 있는 모든 예우를 갖추어 눈밥을 떠 먹는다 (그림 : 심우채 화백)
-
문성해 - 술도가가 있는 골목시(詩)/문성해 2014. 9. 21. 22:29
산사춘 복분자 오가피주 백세주 매실주는 물론이거니와 막걸리 한 병을 마시다가도 그 병을 들어 만든 곳을 확인하는 일 그때마다 나는 경상북도 문경의 어느 오래된 술도가 골목을 더듬더듬 헤매지도 않고 흘러들어가게 된다 산사나무 열매나 복분자 오가피 냄새와 시큼덜큰한 막걸리 냄새가 흘러나오는 그 골목을 찾아들면 누런 냄새 위에 쓰러져 누운 술꾼이 있고 술지게미를 얻어먹고 비틀거리는 개가 있고 삐끔 열린 솟을대문 안에는 조금쯤 요망한 자세로 누워 깔깔거리는 여자들이 있다 어느새 나는 노란 한되들이 술 주전자를 들고 한모금 두모금 마시며 가는 간 큰 애가 되어 미나리꽝이나 앞산이나 저수지가 타박타박 내 눈 속을 아프지도 않게 걸어들어오는 것을 보며 하늘과 땅과 마을과 들판 중에서도 내가 참 크다 하고 돌아앉은 뒷..
-
문성해 - 아욱꽃이 피었다시(詩)/문성해 2014. 8. 10. 00:12
골목 귀퉁이에서 눈썹이 하얀 노인이 아욱을 건넨다 집에 와서 보니 아욱꽃이 피었다 늙은이가 꽃 핀 아욱을 팔았다고 욕을 하다가 가만, 노인은 아욱을 판 게 아니라 웬 젊은 여자에게 꽃을 팔았던 게 아닐까 그러니까 노인은 잎이 아닌 꽃을 한 아름 주었던 것인데 버려질 것을 알면서도 꽃을 주었던 것인데 버려질 것을 알면서도 마음을 주었던 것인데 오늘 하루 종일 수많은 여자들에게 버려지는 꽃을 주었던 것인데 버려지는 마음을 주었던 것인데 그 꽃을 위한 화병 하나 그 마음을 담을 독이 하나 없이 나는 국을 끓이기 위해 꽃을 떼어 낸다 꽃은 버리고 잎사귀만 끓인다 골목 귀퉁이에 하얗게 센 꽃 아욱꽃이 피었다
-
문성해 - 나무로 만든 다리시(詩)/문성해 2014. 8. 10. 00:09
초가을을 처음 맞는 수련을 보고 섰네 다리는 나무로 얽은 다리 누군가 나처럼 수련을 보러 오네 그의 무게가 내 발바닥에 전해지네 그의 걸음이 내 몸을 흔드네 이런 일이 몇 번이나 있을까 한 생애를 내 발바닥을 내 온몸을 고스란히 흔드는 일이 나무는 알았을까 땅 위에서 한 채의 고목이 되는 대신 이리 물 위에 평평히 눕게 될 줄 이 나무들은 서 있을 때도 그러했다지 새 한 마리 들어도 빗방울 후둑이는 소리에도 이파리들을 반갑게 흔들었다지 거위들이 목을 내저으며 집으로 돌아가는 이 저녁 나도 그대를 이 다리 위에 세워 둔 채 흔들며 가고 싶네 물결이 수련을 건드리듯 (그림 : 김용옥 화백)
-
문성해 - 수건 한 장시(詩)/문성해 2014. 8. 10. 00:03
수건 한 장을 덮고 아이가 잔다 수건 한 장으로 덮을 수 있는 몸이 참으로 작다 수건 한 장 속에서 아이는 참 따뜻하게도 잔다 가위눌리는 꿈도 너끈히 막아주는 수건 한 장 그것은 평소 낯을 닦을 때보다 더 크고 폭신해 보인다 수건 한 장은 지금 완벽하다 어떤 바람도 무서움도 스며들지 못한다 굴곡진 아이 몸을 휘감아 안고 수건 한 장이 가고 있는 곳 요람처럼 흔들리며 아이가 가고 있는 곳 나는 끝내 가지 못하리라 내 몸도 수건 한 장 속에 감춰질 때가 있었던가 나는 더 이상 수건과 한 몸이 되지 못한 채 아침마다 수건 속으로 부끄런 낯이나 묻을 뿐, 아이가 수건 한 장을 비늘인양 걸치고 방 전체를 유영한다 수건 한 장 속에서 아이는 지금 안전하다 아무도 건드리지 못하는 수건 한 장 그것을 벗겨냈을 때 아이..
-
문성해 - 귀로 듣는 눈시(詩)/문성해 2014. 8. 10. 00:01
눈이 온다 시장 좌판 위 오래된 천막처럼 축 내려 앉은 하늘 허드레 눈이 시장 사람들처럼 왁자하게 온다 쳐내도 쳐내도 달려드는 무리들에 섞여 질긴 몸뚱이 하나 혀처럼 옷에 달라붙는다 말 한마디 건네지 못하고 실밥을 따라 떨어진다 그것은 눈송이 하나가 내게 하고 싶은 말 길바닥에 하고 싶은 말들이 흥건하다 행인 하나 쿵, 하고 미끄러진다 일어선 그가 다시 귀 기울이는 자세로 걸어간다 소나무 위에 얹혀 있던 커다란 말씀 하나가 철퍼덕, 길바닥에 떨어진다 뒤돌아보는 개의 눈빛이 무언가 읽었다는 듯 한참 깊어 있다 개털 위에도 나무에도 지붕에도 하얀 이야기들이 쌓여있다 까만 머리통의 사람들만 그것을 털어내느라 분주하다 길바닥에 흥건하게 버려진 말들이 시커멓게 뭉개져 어디론가 흘러가고 있다 그것이 다시 오기까지 ..