김도향 - 물 길러 간다

 

저녁밥 짓는 연기

밀밭 어둠처럼 흥건히 깔릴 때

찌그덕 찌그덕 빈 물지개 지고

동구 밖으로 쉼없이 걸어나간다

내 키의 석자는 됨직한 깊은 우물속에

두레박을 던져 넣고

퍼 담아도 퍼 담아도 담은 만큼 채워지는 물속

목욕하는 성근 별을 퍼올린다

오르다 떨어져나간 별들은 사금파리처럼 하얗게 깨어진다

깻묵 묻은 내 얼굴도 헹구어 퍼담고

살아 꿈틀거리는 별을 모아

가만 가만 숨죽이며 온다

큰 항아리에 부어 두고 뚜껑을 닫는다

매일 매일 조금씩 꺼내어

마시고 음미하면서 샛별을 꿈꾼다

항아리 바닥이 거의 보일 쯤이면

나는 또 그짓을 하러 동구 밖으로 줄행랑 친다

(그림 : 신재흥 화백)