김시언 - 바닷가 떡집

 

기와집 처마 밑에 호박고지가 내걸렸다

바닷바람과 햇살을 받아 꾸덕꾸덕해지면

찹쌀가루를 뿌려 호박범벅을

해 먹을 요량이란다

눈보라가 길을 뚝 끊은 어느 날,

입이 심심할 때 떼어 먹으면 얼마나 달까

어쩌다 내가 바닷가 마을을 다시 찾아올 때

그 날이 떡 쪄먹는 날이면 좋겠다

빙 둘러앉은 섬들은 파도소리를 들으며

고슬고슬 눈에 얽힌 이야기를 풀어낼 것이다

거기에 누군가 우스갯소리를 얹으면

햇살과 바람과 나무도,

호랑가시나무 열매를 쪼아 먹던 새도,

서쪽바다 파도도 흠흠 기침을 할 것이다

손가락에 찐득하게 들러붙은 떡을 떼어 먹다가

문득 창밖을 바라보았을 때

눈가루 뿌옇게 흩날리면

켜켜이 물결 지는 바닷가를 걸어도 볼 일

눈이 펑펑 쏟아질 거라는 일기예보가 나오면

지체 없이 그 집으로 떠날 참이다

(그림 : 이재숙 화백)