허림 - 북어

 

오래 묵으면 묵을수록 단단해지는 생이 있다

오래 묵을수록 장작개비처럼 썩지 않는 말이 있다

광 바람벽에 걸어 둔 북어

할 말 많아 아직도 다물지 못하는

당신, 그 속에 걸어 둔 말들 그렇겠다

말도 쌓이면 돌처럼 단단해지는 것인데

얹힌 듯 답답하다는 말이 그럴 것이고

죽이라느니 지긋지긋하다느니

부대끼며 살아온 마음 바람벽을 바라보다가

비쩍 마른 북어를 꺼내

퍽퍽 두들겨 팼다

날은 자주 흐렸지만 눈이 오지 않는 섣달 겨울이었다

(그림 : 김정애 화백)