김인자 - 장마 첫날

 

비가 추억추억하고 내린다는 말은 틀린 말이 아니다

추억에 안절부절 못하던 나는 주전자에 끓인 물 또 끓이면서

더 늦기 전에 이 놈의 짝사랑 고백해야 하나 하다가

살다보면 닿을 수 없어서 더욱 간절한 것도 있는 법이지 하다가

남새밭에 애꿎은 고추꽃만 와르르 지겠구나 하다가

죄없는 카페오레 빈 캔만 툭툭 발로 차다가

 

저 비 자꾸 내려서 그래 그렇게 내 속 뒤집어 어쩌자는 것인지

말도 안되는 것을 트집잡고 시간 죽이는 한 여자를 한심해 하다가

갑자기 내 생이 답답하고 쓸쓸해져

다시 소란 피우며 양철지붕 빗소리에 버럭 화를 내다가

양철지붕이 소란한 건 저놈의 얇은 성질 때문이지 하다가

설마 저 비에 무슨 영혼 같은 게 있어서 저럴라구 하다가

한숨 늘어지게 자고 일어나 아직도 안 그치네 하다가, 하다가

(그림 : 남혜경 화백)