이문재 - 저물 녘에 중얼거리다

 

우체국이 사라지면 사랑은 없어질 거야

아마 이런 저물 녘에 무관심해지다보면

눈물의 그 집도 무너져 버릴 거야

 

사람들이 그리움이라고 저마다 무시로 숨어드는

텅 빈 저 푸르름의 시간

 

봄날, 오랫동안 잊고 있던 주소가 갑자기 떠오를 때처럼

뻐꾸기 울음에 새파랗게 뜯기곤 하던 산들이

불켜지는 집들을 사타구니에 안는다고 중얼거린다

 

봄밤, 쓸쓸함도 이렇게 더워지는데

편지로 그 주소로 내야 할 길 드물다 아니 사라진다

 

노을빛이 우체통을 오래 문지른다

그 안의 소식들 따뜻할 것이었다  

(그림 : 이미경 화백)