권자미 - 초록손바닥

 

상추밭에 앉아 풀 뽑는다

 

호미질한다

이곳에서 땄을 할머니의 할머니 할머니

할머니들의 부루

 

사그락 사락 흙 갈라지는 소리, 사방에 가득하다 

 

내 할머니 발뒤꿈치에서 부서진 살 부스러기

땀방울 머리카락 눈곱 닳은 손톱조각 그 사소한 것까지

밭 갈다 빠진 소의 긴 속눈썹 하나와 새참 먹다 고수레 던진 찬밥덩이까지

하다못해 소 부리던 영감들 가래침과 잔소리까지도

흙이 되어

 

평온하다

보드라운 살결이다

 

상추가 손을 내민다, 덥석

손을 맞부벼 잡아본다

 

착한 손바닥

초록쪽으로 불끈 힘이 곧추서고

몸으론 흰 젖이 돈다

(그림 : 신재흥 화백)