노수옥 - 바늘의 말투

 

바늘의 말투로는

아무리 뾰쪽한 말의 끝도 자를 수 있지

꽉 막힌 말투에

톡, 한 방울 꽃을 피울 수 있어

혹은 뜯어지거나 벌어진 말을

깁고 수선할 수 있지만

풀리지 않아 난해한 실타래는 삼켜버리지

가시가 돋친 무덤덤한 표정으로

빨간 보호색을 입지

 

침침한 말투로는 절대 꿸 수 없는

봉합의 실 끝

곳곳을 지나가며

누비는 실의 선두(先頭)는 절대

헝클어지거나 꼬이지 않아

어떤 말투로는 옷을 지을 수도 있지

박음질로 곱게 누빈 표정은 직설적이야

 

긴 실타래가 똑똑 송곳니를 거쳐 오듯

점점이 끊어져 내리는 눈

옷 한 벌 짓지 못한

눈밭을 누비며 지나간 저 설치류들의

발자국은 또 어떤 바늘의 끝

발갛게 시린 말투들일까

 

귀를 놓친 바늘은

또 다른 실수를 찌르겠지만

바늘의 말투로 허상의 사람하나를

꿰매야 할 때도 있어

(그림 : 조은주 화백)